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ésumé

L’essor de la condition enseignante palestinienne 
a eu lieu au long de plus d’un siècle parsemé de 

colonisation et de résistance. Le défi principal 
est de comprendre comment les constructions 

vernaculaires de la condition enseignante 
palestinienne se positionnent les unes par rapport 

aux autres, et par rapport à un territoire et à un 
champ de pouvoir de plus en plus fragmentés, 

attisant des luttes autour d’imaginaires collectifs 
contestés.
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Abstract
The evolution of the teaching force happened over 
more than a century of colonialism and resistance. 

The main challenge is to understand how the 
vernacular constructions of what teaching stands 

for are positioned in relation to each other, over 
an increasingly fragmented territory and field of 

power, and how these constructions interface with 
political struggles around contested collective 

imaginaries.

Keywords
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R Introduction

Mes réflexions sur le travail enseignant sont marquées par des 
expériences vécues, en tant que Palestinien arabe, dans le cadre 
d’institutions scolaires, universitaires et de formation initiale en 
Israël et dans la Cisjordanie occupée. Jusqu’à présent, les trames 
qui imprégnèrent le travail enseignant palestinien depuis la fin de 
la période ottomane en Palestine (1917), durant la colonisation 
britannique (1917-1948), et depuis la Nakba de 1948 – cette 
expérience de dépossession et d’exil des Palestiniens à la suite de la 
partition de la Palestine et de la création de l’État d’Israël (Masalha, 
2012) – n’ont reçu qu’une attention marginale dans la recherche.

Le présent article cherche à comprendre les expériences vécues des 
enseignants et enseignantes dans la société palestinienne, leurs choix 
et pratiques dans l’école et à l’extérieur de celle-ci, sous différents 
contextes d’adversité. L’objectif est de problématiser les discours 
réductionnistes sur le professionnalisme enseignant qui mettent 
l’accent sur des pratiques certifiables, sans pour autant souligner 
l’importance des conditions de liberté et de justice qui doivent 
prévaloir pour donner un sens à ces pratiques. Je maintiens que la 
dimension « professionnelle » du travail enseignant ne peut se définir 
qu’en la plaçant sur l’arrière-fond des enjeux sociopolitiques qui 
permettent de réfracter son « noyau normatif qui donne sens à cette 
activité » (Tardif, 2014, p. 23).

Profession entre « fonction » et « condition » enseignante

Le statut professionnel de la fonction enseignante est contesté. Pour 
certains, la fonction enseignante représente un métier publiquement 
exercé, reposant sur une formation et une expérience acquises par 
rapport à un savoir-faire et dans un cadre institutionnel spécialisé. 
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D’autres soutiennent que le corps enseignant a un pouvoir limité sur l’articulation des connaissances 
et pratiques professionnelles. Ce sont des organes régulateurs, situés en dehors du champ éducatif, qui 
colonisent les normes professionnelles par la certification de « compétences » (Oolbekkink-Marchand, 
Hadar, Smith, Helleve et Ulvik, 2017; Sachs, 2016; Wu, Cheung et Chan, 2017). Nonobstant, ces 
débats sont déconnectés des expériences vécues dans les sociétés du Sud, y compris dans la société 
palestinienne. Ils imposent « des discours mondialisés » sur les savoirs scolaires et les normes 
professionnelles, véhiculés par des organisations internationales contrôlées par le Nord (Tsehaye, 2015). 
Les politiques qui en découlent attisent souvent des conflits violents qui accentuent la précarité de la 
fonction enseignante en ce qui a trait au recrutement, à la rémunération et à la formation (Lanoue, 
2006).

Pour y remédier, je m’inspire des travaux de Tardif (2013) sur l’évolution de l’enseignement au Québec, 
et de Fairclough (2007) sur l’enseignement dans les communautés noires aux États-Unis. Malgré 
les différences radicales entre ces contextes, ces études me permettent de distinguer entre la notion 
de « fonction enseignante » dans ses attributs formellement professionnalisants, et la notion de 
« condition enseignante » dans ses réalités vécues ancrées dans « l’esprit du temps » (Zeitgeist), c’est-
à-dire dans le climat économique, politique, socioculturel et syndical dans lequel s’inscrit l’action 
éducative et les luttes qui l’attisent. Tardif (2014), qui contraste « rhétorique professionnalisante » et 
« réalités professionnelles », marque cette distinction, tout en nous rappelant que « l’enseignement est 
d’abord et avant tout un travail relationnel entre des êtres humains » (p. 23). Pour lui, « l’autonomie, 
le respect, la liberté pédagogique et le professionnalisme authentique » sont des acquis qui exigent à 
l’enseignant et à l’enseignante « de mobiliser un large spectre de savoirs, de ressources et d’habiletés 
qui couvre en fait les diverses modalités de l’interaction humaine : affective, normative, intellectuelle, 
culturelle, langagière, spirituelle » (p. 23). Ce cadrage place l’enseignement au cœur du hic et nunc de 
toute expérience de « l’agir » qui, comme le note Arendt (1995), représente une capacité insondable 
de l’être humain de « pouvoir-commencer », de passer de l’être à l’acte, malgré les défis, pour régénérer 
des espaces relationnels alternatifs en vue de changer le monde. C’est cette capacité de mobilisation 
située – ce « pouvoir-commencer » – des enseignants et enseignantes que je vise à comprendre dans 
le contexte palestinien, dans ses espaces sociaux, politiques et géographiques en mutation constante 
depuis plus d’un siècle, et dans lesquels des imaginaires collectifs d’un passé, et ceux d’un à-venir, 
informent et forgent les pratiques. L’étude de Fairclough (2007) illustre la pertinence d’un tel cadrage. 
Fairclough observe que « la demande pour des enseignants noirs [aux États-Unis au début du 
XXe siècle] était soutenue par un désir de leadership noir et d’autonomie culturelle » (p. 67). Ainsi, « le 
lien entre l’éducation et la politique était brutalement clair. Les enseignants noirs étaient en ligne de 
front dans les batailles sur l’éducation » (p. 7). Ils ont favorisé « un sens plus général de fierté raciale 
qui joua un rôle important – si envahissant qu’il était souvent tenu pour acquis – dans la motivation 
du mouvement pour les droits civiques » (p. 388) à partir des années 1950. Fonction et condition 
enseignante sont donc imbriquées, « structurées » et « structurantes » (pour reprendre Bourdieu) par 
rapport au champ politique.

Sur cet arrière-fond conceptuel, deux questions interdépendantes guident ma réflexion sur la condition 
enseignante palestinienne.
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Premièrement, dans des contextes d’adversité coloniale, comme en est le cas palestinien, 
professionnalisme enseignant et aspirations collectives s’alimentent réciproquement. Cela nécessite 
une sensibilité conceptuelle aux enjeux multiformes entre l’action éducative dans la salle de classe et les 
luttes politiques dans lesquelles s’insèrent les enseignants et enseignantes en son dehors. L’étude de ces 
enjeux requiert un accent sur les interactions réciproques entre vie « publique » et « privée », comme 
données complémentaires, pour comprendre les constructions qui sous-tendent le professionnalisme 
enseignant dans un contexte donné. Dans le contexte palestinien, comment se jouent les tensions entre 
fonction et condition enseignante en termes d’enjeux entre pratiques à l’intérieur de l’école et de la salle 
de classe, et d’insertion politique des enseignants et enseignantes en dehors de ces lieux?

Deuxièmement, dans les contextes d’adversité, la violence milite contre la capacité de l’agir de la condition 
enseignante. Les pertes de vie, les déplacements forcés, l’exil, la dépossession et la destruction des écoles 
sont monnaie courante dans de nombreux pays du Sud (Lanoue, 2006; Tawil, 1998), y compris dans le 
contexte palestinien (Veronese, Pepe, Dagdukee et Yaghi, 2018). Pourtant, cette violence est considérée 
sous l’angle de l’« aide humanitaire » alors que les lectures qu’en font les enseignants et enseignantes 
sont marginalisées. Dans le contexte palestinien, la violence (sous forme d’exil, et l’expérience de 
réfugié et de dépossession associée avec la Nakba et la colonisation israélienne) attise des composantes 
existentielles, identitaires et épistémiques. Ces composantes se manifestent, entre autres, dans les 
lectures « à contrepoint » (Said, 1994) qu’en font des enseignants et enseignantes, comme agents actifs, 
dans la construction d’imaginaires collectifs par rapport auxquels ces agents se positionnent. L’étude 
de ces lectures nous instruirait non seulement sur les vernaculaires professionnels qui se forgent au fil 
des circonstances, mais aussi sur les espaces relationnels alternatifs que les enseignants et enseignantes 
tentent d’articuler. Dans le contexte palestinien, quels espaces relationnels alternatifs les enseignants et 
enseignantes tentent-ils d’articuler dans leurs lectures des conditions d’adversité vécues?

Démarche méthodologique

Ma démarche méthodologique est exploratoire et interprétative. Elle s’appuie sur l’analyse de quatre 
catégories distinctes de matériaux :

a) des textes érudits sur le travail enseignant palestinien. Ces textes me permettent d’établir les 
éléments clés – d’ordre historique, sociologique et anthropologique – qui ont caractérisé le travail 
enseignant dans la société palestinienne arabe depuis la fin de la période ottomane au XIXe siècle 
et jusqu’à présent;

b) des données statistiques publiées officiellement par les agences statistiques israélienne et 
palestinienne qui permettent de retracer l’essor de la fonction enseignante et les clivages sociaux 
autour desquels elle a évolué au fil du temps;

c) des textes autobiographiques offrant une narration à la première personne des expériences 
vécues par des Palestiniens et des Palestiniennes qui ont commencé leur cheminement dans 
l’enseignement, ou qui ont eu une carrière enseignante. Ces textes situent l’expérience de 
l’enseignement sur l’arrière-fond des dynamiques sociales et politiques vécues par les protagonistes 
et les réseaux sociaux dans lesquels ils ou elles opéraient, dans la salle de classe et l’école, mais 
aussi hors de ces lieux. Je reconnais les limitations méthodologiques inhérentes à une analyse de 
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textes autobiographiques composés ex post facto. Pour cette raison, je soumets ces textes à une 
analyse critique du discours par rapport à leurs contextes de production;

d) des documents d’archives qui comprennent une gamme de ressources comme des photographies, 
des œuvres d’art et des témoignages ou documents non publiés. Cette dernière catégorie n’a pas 
été pleinement incluse dans le présent article pour des raisons d’espace, quoique j’intègre certains 
aspects dans mon analyse, à titre illustratif.

Ces matériaux permettent d’établir les complémentarités et les ruptures qui se jouent entre pratiques 
enseignantes et champ politique. Dans l’intégration de tous ces matériaux, je suis inspiré par les 
travaux de Mills (1967), de Bateson (1989) et de Said (1994), qui consistent à « composer la vie » des 
enseignants et enseignantes, en reconstituant les imbrications, les ruptures et les continuités entre les 
pratiques et les choix faits à différentes jonctions de leurs vies. Une telle approche permet de réfracter 
des lectures critiques qui révèlent comment ces acteurs ou actrices « extraient » les significations qu’ils 
ou qu’elles attribuent à leurs expériences vécues – et les « lectures à contrepoint » qu’ils ou qu’elles en 
font – dans des contextes d’adversité, de vies chaotiques, non linéaires, dans des situations improvisées 
et désordonnées, dans lesquelles les aspects « privés » et « publics » sont entrelacés de manières 
multiformes.

Colonisation et nationalisme

La période de 1917 à 1948 donne lieu à l’expansion de la scolarisation gratuite, mais pas obligatoire, 
et à l’émergence d’une classe enseignante arabe, cela dans un contexte de colonisation britannique et 
sioniste de la Palestine. Je m’attarde ici aux tensions qui sous-tendent cette dynamique et à leurs effets 
sur la condition enseignante palestinienne.

Avant 1917, l’Empire ottoman avait introduit des écoles publiques où l’enseignement était offert en 
turc. En 1914-1915, les 98 écoles du gouvernement ottoman en Palestine employaient 234 enseignants 
et enseignantes pour 8 248 élèves (dont 17 % de filles), soit 11,5 % des enfants arabes en âge de 
scolarisation (7 à 11 ans) (Tibawi, 1956, p. 270). Des écoles gérées par des communautés palestiniennes 
musulmanes (organisées autour de la madrasa et du kuttab dans les grandes mosquées) enseignaient 
en arabe.

D’autres écoles étaient gérées par des communautés palestiniennes chrétiennes et juives alors que 
des institutions missionnaires et religieuses chrétiennes, installées en Palestine, enseignaient dans 
différentes langues, dont le français et le russe. Cette diversité a amené Hauser, Lindner et Möller 
(2016) à observer qu’à travers le Levant l’éducation durant la période ottomane était « particulièrement 
dense par la concentration de différents établissements » (p. 14) et que « les enseignants se présentaient 
en modèles éducatifs vivants, tandis qu’ils étaient soumis à la censure organisationnelle » (p. 17). 
À partir de la fin du XIXe siècle, l’éducation « moderne » « n’était pas imposée de l’extérieur, mais 
émergeait plutôt de ce réseau de rencontres enchevêtrées » (p. 21), en même temps que la politique 
éducative ottomane « usait de l’éducation comme outil pour standardiser et centraliser ses relations 
avec ses sujets ottomans » (p. 14).
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L’introduction d’écoles palestiniennes arabes locales, dotées d’un programme qui englobe les matières au-
delà des études religieuses, revient à des initiatives privées. En 1906, le Cheikh Muhammad Suleiman al-
Salih (décédé en 1940), de Jérusalem, fonda la Rawdat al-ma’arif al-wataniya ou « Jardin national [ou 
patriotique] des connaissances », « la première école islamique qui développa un curriculum moderne » 
(Boullata, 2009, p. 73). En 1909, Khalil al-Sakakini (né en 1878 et décédé en 1953) fonda Al-madrasa al-
doustouriyya ou « École constitutionnelle » à Jérusalem, ouverte à toute communauté religieuse, dans 
l’esprit de l’éducation progressive et des réformes constitutionnelles ottomanes introduites en 1908 et 
inspirée des valeurs des Lumières et du progrès.

Sous la colonisation britannique, la langue arabe devint langue d’instruction. Les autorités coloniales 
fondèrent le Collège arabe de Jérusalem (jusqu’en 1927, Men’s Teachers Training College) pour la 
formation initiale d’enseignants en langue arabe. Al-Sakakini en fut nommé directeur en 1919 (Davis, 
2003). S’il est vrai que le Collège était une fondation élitiste, suivie bientôt par des collèges pour 
femmes, il n’est pas moins vrai qu’il devint un foyer d’activisme nationaliste. Soumis à des critiques 
« de la part d’éducateurs arabes et des leaders nationalistes » (p. 192), le Collège fut paralysé par des 
démonstrations antibritanniques en 1925, menant au départ de son deuxième directeur, Khalil Totah 
(né à Ramallah en 1886 et décédé aux États-Unis en 1955). S’opposant à la clôture du Collège durant 
les grèves, et face à l’activisme de ses étudiants et de certains professeurs, Totah écrivit :

Mon attitude vis-à-vis des grèves arabes, qui sont trop fréquentes et généralement futiles, était 
négative. Je prêchais pour un travail ardu de la part des Arabes et non des grèves, s’ils voulaient 
tenir tête aux Sionistes. Je leur ai dit que la perte de leur travail chaque jour permettait aux Juifs 
de les devancer pour autant. Je ne voudrais pas rejoindre la foule bruyante dans les rues ou défiler 
avec la démonstration. (Ricks, 2008, p. 62)

Le départ de Totah souligna la difficulté de réconcilier les aspirations nationales arabes et les attentes 
qu’avait le gouvernement colonial de ses employés indigènes. Nonobstant, l’accès à l’école de la 
population arabe en âge de scolarisation passa de 11,5 % (en 1914, veille de l’occupation britannique) à 
31,2 % (en 1948, veille de la création d’Israël), restant bien inférieur à celui de la société juive (Tibawi, 
1956, p. 270). Le nombre d’enseignants et d’enseignantes dans les écoles arabes publiques passa de 
1 036 en 1914-1915, à plus de 4 600 en 1945-1948, consolidant une fonction enseignante, salariée par 
le gouvernement, professant en langue arabe. Son poids passa de 22,6 % à 58,7 % du corps enseignant 
dans les écoles publiques et non publiques réunies. Ceci dit, vers 1948, les enseignants et enseignantes 
dans la société palestinienne arabe ne représentaient que 39 % de la force enseignante de Palestine, 
alors que les Arabes représentaient 70 % de la population. L’intensification du conflit politique 
entre Palestiniens arabes et Sionistes poussa un bon nombre d’entre eux à joindre des groupements 
militants. Abdul Latif Tibawi (né à Taybeh en 1910 – décédé à Londres en 1981) est l’un des rares 
cadres supérieurs palestiniens au ministère de l’Éducation; il a protesté contre la politique coloniale 
britannique en Palestine. Il nota que durant l’insurrection arabe de 1936-1939 « il n’y avait aucun 
pouvoir capable de contrôler toutes leurs activités tout le temps dans cette sphère de leur travail. Tout 
en se conformant à la lettre du syllabus officiellement publié, ils ne perdirent aucune occasion pour lui 
donner un esprit national qui est leur ». Arrêtés pour sédition, « beaucoup d’autres ont été maintenus 
dans des camps de détention », alors que d’autres furent renvoyés (Tibawi, 1956, p. 197-199).
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La fonction enseignante dans les écoles arabes publiques dépendait entièrement du ministère de 
l’Éducation alors que les écoles sionistes et chrétiennes relevaient de leurs organisations autonomes 
respectives, l’Agence juive et les églises ou congrégations. Toute tentative d’altérer cette gouvernance 
inégale poussa les leaders sionistes et ceux des écoles chrétiennes à s’y opposer. Du côté sioniste, le 
secrétaire du comité culturel de l’Union des enseignants, Yaacov Klibansky (né en Lituanie en 1888 
– décédé en Israël en 1950), publia sous son nom de plume, « Y. Ushpiz », un article dans lequel il 
critiqua les tentatives d’ingérence du gouvernement colonial dans les écoles sionistes, à l’instar de ce 
qui a été déjà fait « sans aucune opposition à l’éducation des Arabes » (Ushpiz, 1940, p. 207). Pour lui, 
l’introduction d’une nouvelle ordonnance sur la gouvernance scolaire ferait « écrouler le bâtiment tout 
entier que nous sommes en train de construire sur notre terre pour faire valoir notre renaissance sur 
la terre des aïeux ». Alors, « notre forteresse la plus précieuse – l’école – serait prise d’assaut étape par 
étape » (p. 208).

Deux projets nationaux – arabe et sioniste – bouillaient sous la colonisation britannique, atteignant 
leur paroxysme en 1947 avec la partition de la Palestine par l’Organisation des Nations Unies (ONU). 
Dans les dénouements qui attisèrent la Nakba, les enseignants et enseignantes arabes furent pris dans 
un étau. D’une part, la domination des élites palestiniennes reléguait au second plan les apports de ces 
jeunes literati politisés, d’origines modestes, atténuant leur position sur le champ politique. D’autre 
part, la mainmise du colonialisme britannique sur l’école publique arabe les empêcha de se tailler un 
espace professionnel autonome. Leurs lectures à contrepoint, publiées dans la presse et sous forme de 
pamphlets, propagèrent pourtant un discours identitaire militant.

Profession d’exilés, profession exilée

La Nakba palestinienne signala l’entrée en scène des réfugiés palestiniens, comme acteurs politiques, 
particulièrement dans l’enseignement (Moussa, 1972). En 1948, on comptait environ 700 000 réfugiés, 
appartenant pour la plupart aux classes sociales et rurales défavorisées, sur une population arabe de 
1,3 million de personnes. La création de l’Office de secours et de travaux des Nations Unies pour 
les réfugiés de Palestine dans le Proche-Orient (UNRWA), en 1949, stabilisa leur statut dans la 
géopolitique régionale.

Les enseignants et enseignantes d’origine réfugiée étaient actifs dans le recrutement de membres soit 
pour l’Organisation de libération de la Palestine (OLP), fondée en 1964, soit pour des organismes qui 
l’ont précédée (Sayigh, 1997). Un des cofondateurs du Fath, composante majeure de l’OLP, Salah Khalaf 
(né à Jaffa en 1933 – assassiné en Tunisie en 1991), raconta ses débuts à Gaza (sous contrôle égyptien), 
en 1957-1958, à l’âge de 24 ans, comme enseignant du primaire :

Licencié en philosophie et en psychologie […] [en Égypte, je] pouvais donc aisément 
postuler pour un poste dans l ’enseignement.

Les services de sécurité comprirent que ce n’était pas sans arrière-pensées que je cherchais à 
m’employer à Gaza. [...] À ma surprise, on me nomma instituteur dans une école de filles, 
mesure exceptionnelle que l ’on prenait généralement en guise de sanction. […] Je compris 
que l ’on tentait de m’isoler pour m’empêcher d’avoir une activité politique quelconque...
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[…] Je ne me décourageais pas pour autant. Je décidai d’abuser de la position que j’occupais 
pour me livrer ouvertement à l ’agitation politique. […] [ J]’invitai les élèves de mes classes 
à constituer des groupes de formation civique que je nommai « comités patriotiques ». Ils 
étaient chargés de susciter et d’animer des débats pendant les heures de cours. Six mois plus 
tard, en pleine année scolaire, la directrice de l ’établissement m’informa que j’étais muté à 
une école primaire de garçons…

[…] Située en plein désert, hors de Gaza, [l ’école de garçons] était fréquentée par les 
enfants de réfugiés palestiniens habitant les camps tout proches. Les classes étaient exiguës, 
surpeuplées (soixante à soixante-dix élèves par cours) et délabrées. En hiver, nous grelottions 
de froid tandis que la pluie s’infiltrait à travers de fragiles plafonds.En revanche tout était 
propice aux activités politiques auxquelles je comptais me livrer. […] Ayant constitué un 
comité d’aide à la révolution algérienne [parmi les élèves], je leur demandai de contribuer, 
chacun selon ses moyens, à une collecte de fonds. (Khalaf, 1978, p. 51-56)

La lecture de Khalaf dépeint l’enseignant comme activiste engagé dans la promotion d’une conscience 
de classe sociale solidaire avec les peuples colonisés. Il faut placer cette lecture dans le contexte de la 
résistance palestinienne à l’occupation israélienne de la bande de Gaza et du Sinaï en 1956. Aussi 
importante fut la décolonisation africaine, dont l’Algérie représentait alors le cas emblématique. Pour 
Khalaf, la légitimité professionnelle de la fonction enseignante émanait d’une déontologie politique 
qui considère l’enseignant comme activiste politique et engagé.2

L’expérience de la condition enseignante était différente pour les Palestiniens employés dans les écoles 
des États du Golfe. Depuis les années 1950, l’exploitation des gisements pétroliers et de gaz offrait aux 
réfugiés palestiniens, aux Palestiniens de la Cisjordanie et de la bande de Gaza, et à des ressortissants 
arabes, des débouchés économiques considérables. Leila Khaled (née à Haïfa en 1944) raconte ainsi 
son travail au Koweït, où elle débuta comme enseignante, à l’âge de 19 ans, en 1963 :

Le seul aspect vivant de l ’école était la multitude de dialectes « étrangers » que l ’on y parlait. 
Les groupes les plus importants étaient constitués par les Égyptiens, les Palestiniens et les 
Syriens. […] Souad, la directrice, […] était la femme autoritaire par excellence et une 
parfaite petite bureaucrate à caractère obsessionnel […] qui se prosternait devant le ministère 
de l ’Éducation nationale tout en s’organisant pour discipliner ses collègues enseignants par 
l ’intermédiaire d’un réseau d’informateurs.

[…] La directrice avait menacé de me faire renvoyer si je persistai à me produire vêtue de 
corsages à manches courtes. [...] Je persistai néanmoins et la menaçai même d’exposer encore 
plus largement mon corps aux regards.

[…] [Les] enfants présentaient tous les caractéristiques de la pauvreté culturelle d’une 
population bédouine et isolée, mais ils étaient intelligents et assimilaient les connaissances 
avec une grande facilité. Pour eux, notre école était la seule porte ouverte sur le monde 
extérieur. Il aurait fallu enseigner les rudiments de la vie aux enfants de cette communauté 
à croissance rapide, et les mettre en garde à l ’esclavage urbain. Au lieu de cela, je leur 
enseignais l ’anglais et les sciences. Pourtant, je ne laissais jamais passer une occasion de 
mettre en avant mes idées politiques.
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[…] [ J]’injectais mon virus politique à petites doses. Je reliais tous les problèmes au monde 
qui nous entourait et, chaque fois que possible, à la question palestinienne.

[…] [Mutée en 1964 à une autre école], je constatai que l ’on m’a fait baisser de grade : 
des classes intermédiaires, j’étais passée à l ’enseignement élémentaire. Pendant cinq ans, 
je fus réduite au cours préparatoire et, ainsi, privée de mon audience d’adolescents et de la 
possibilité d’utiliser ma classe comme plate-forme politique. […] Mes élèves étaient presque 
tous d’origine iranienne. Leurs parents avaient immigré au Koweït en quête de travail.

[…] Au niveau du corps enseignant, peu ou prou de tensions et pas d’accrochages avec 
d’autres collègues ou la direction. À partir de 1968, le directeur et un grand nombre de 
professeurs virèrent en faveur du Fath. Ceux d’entre nous qui soutenaient le Front populaire 
n’avaient pas de difficulté pour coexister avec eux. […] [ Je] ne révélai jamais publiquement 
mes véritables affinités politiques. J’avais, en outre, une petite expérience de l ’enseignement, 
ce qui m’évita les affrontements avec des fonctionnaires imbus de leurs fonctions. (Khaled, 
1973, p. 89-92 et p. 95-97)

Durant son travail au Koweït, Khaled dit avoir connu « une période d’incubation intellectuelle et 
de réflexion ». Quelques-uns de ses collègues « menaient une vie hédonique », d’autres « envoyaient 
une grande partie de leur traitement à leurs parents et menaient une vie plus austère » (p. 97). Son 
engagement au sein du Front populaire de libération de la Palestine (FPLP), à tendance marxiste-
léniniste, la confirma dans sa conviction que, « je ne suis plus une réfugiée car je suis une révolutionnaire » 
(p. 125). Au sein du FPLP, elle participera à l’enlèvement d’avions (1969-1970). Emprisonnée, elle fut 
libérée par le gouvernement britannique en échange d’otages.

L’expérience de Khaled rejoint celle de Khalaf par son activisme clandestin et l’engagement politique 
en classe. Khaled enseigna cependant dans des écoles qui servaient les enfants d’immigrants et ceux 
provenant de communautés en processus d’urbanisation. Sa lecture nous offre une perspective sur le 
vécu de jeunes femmes enseignantes en exil, où les Palestiniens représentaient 50 % de l’ensemble de 
la fonction enseignante en 1965 au Koweït. Khaled visait à secouer les normes patriarcales, tout en 
mettant l’accent sur la lutte armée. Dans les écoles publiques du Golfe se brassaient donc des activistes 
palestiniens affiliés à différents mouvements idéologiques.

En contraste, la trajectoire de Jabra Ibrahim Jabra – poète, écrivain, et artiste – fut différente. De 
parents illettrés, Jabra (né à Bethléem en 1919 – décédé en Irak en 1994) fut éduqué à Bethléem et à 
Jérusalem. Diplômé du Collège arabe de Jérusalem en 1937, il obtint une bourse pour poursuivre ses 
études en littérature anglaise en Angleterre, avant de rejoindre le corps enseignant de l’école secondaire 
Rashidiya à Jérusalem en 1943. Prenant la route de l’exil sous le feu de la Nakba, il fut nommé à 29 ans 
à un poste d’enseignant dans un collège supérieur de Bagdad (Irak), dont la moitié de ses collègues 
était des réfugiés palestiniens :

On m’avait attribué un logement dans l ’enceinte du collège où j’enseignais. Et puis j’aimais 
les étudiants, tous brillants esprits, triés sur le volet, en passe d’être expédiés dans des 
universités étrangères.
[…] Je lançai une société de débats au collège, une autre de musique et, lors des fêtes, je 
dansais la dabkeh avec les étudiants. Un an plus tard, je montais un groupe de théâtre et 
inaugurais un atelier pour les peintres amateurs. Toutes les conditions étaient ainsi réunies 
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pour aborder 1’ère nouvelle qui s’ouvrait à nous, me disais-je. Je prêchais le changement, sans 
honte aucune. Nous avions été trompés et trahis par mille ans de déclin, victimes de notre 
belle et absurde rhétorique. Nous avions perdu la Palestine pour avoir tenté de combattre 
une force impitoyable avec pour seule arme une tradition d’un autre temps. II fallait tout 
changer. Et ce, de fond en comble, en commençant par changer de perspective. Adopter un 
regard nouveau sur la réalité. Une manière nouvelle de s’exprimer. Une approche, une 
représentation nouvelle de l ’homme et du monde.

[…]

Les professeurs palestiniens figuraient également en grand nombre dans les autres 
établissements supérieurs de la ville. Nouveaux venus tout comme moi, certains étaient 
des mathématiciens de premier rang sortis de Cambridge, ou encore des ingénieurs, des 
économistes ou des historiens. Chacun dans notre domaine, nous nous étions tacitement fixés 
pour objectif de maintenir un niveau d’enseignement de qualité. Nous changions souvent de 
programme afin d’offrir à nos étudiants des cours toujours plus stimulants. Nous entretenions 
avec ces derniers des relations informelles, fondées sur la confiance et l ’échange, ce qui nous 
valait parfois les remontrances de l ’administration. Cela n’a pas duré. En l ’espace de trois 
ou quatre ans, nous nous étions de nouveau dispersés. ( Jabra, 1997, p. 7)

La lecture à contrepoint qu’offre Jabra vise plutôt l’intérieur de la société palestinienne et arabe en vue 
de déclencher une renaissance d’une envergure socioculturelle.

Les lectures à contrepoint offertes par Khalaf, Khaled et Jabra – présentées ici à titre illustratif – 
soulignent le caractère situé de la déontologie de la profession enseignante. L’activité enseignante 
émerge comme espace de conscientisation solidaire (Khalaf ), mouvement révolutionnaire (Khaled), 
renaissance socioculturelle ( Jabra) ou moyen de survie économique.

L’exil intérieur

Quelque 160 000 Palestiniens restèrent à l’intérieur de ce qui devint l’État d’Israël (sur une population 
de 1,2 million d’habitants en 1948). Soumis jusqu’en 1966 à un gouvernement militaire, leur accès à 
la fonction enseignante dépendait d’un système de patronage politique et de surveillance sécuritaire 
auxquels furent soumises les écoles publiques « pour Arabes ». Sa’di (2014) montre que « le dépistage 
et la surveillance des candidats pour l’enseignement commença avec leur inscription au collège » de 
formation initiale. Des renseignements obtenus sur chaque candidat, provenant de fonctionnaires et 
collaborateurs, permettaient d’identifier les « éléments négatifs » avant leur admission (p. 123). En 
outre, des « informateurs étaient recrutés parmi les enseignants, les élèves (même à un jeune âge), 
les directeurs, les inspecteurs et les parents » (p. 127). Cette surveillance rendit les enseignants et 
enseignantes « à la fois des sujets et des objets actifs de surveillance » (p. 130). Séparés au sein du 
syndicat professionnel, tout essai d’établir des listes professionnelles qui représenteraient les enseignants 
et enseignantes palestiniens était poursuivi de mesures disciplinaires (p. 132-134). 

Entre 1948-1949 et 2014-2015, la main-d’œuvre enseignante palestinienne à l’intérieur d’Israël passa 
de 170 équivalents temps plein pour une population de 10 005 étudiants à 31 124 équivalents temps 
plein pour une population de 434 759 étudiants, soit le quart des postes enseignants dans le pays (State 
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of Israel, Central Bureau of Statistics, 2015). Le taux de féminisation passa de 3,8 % à 70,6 % au primaire 
et à 60,9 % au secondaire. Étant donné la discrimination institutionnalisée des Palestiniens, la fonction 
enseignante offre une filière économique et de mobilité à l’intérieur des communautés palestiniennes, 
surtout pour les femmes. En outre, cette condition enseignante est prise entre une conformité aux 
règlements et lois et un combat civique, dans le cadre d’organisations non gouvernementales, pour une 
éducation adaptée à la spécificité culturelle de la population palestinienne. Des législations israéliennes 
pénalisant la commémoration de la Nakba dans l’école amplifient l’exil épistémique et pédagogique du 
corps professoral (Mazawi, 2017), poussant les enseignants et enseignantes à ne pas discuter du conflit 
politique en classe de « peur d’ouvrir la bouche, personne ne veut avoir affaire avec l’établissement 
[l’État] » (Khoury-Watad, 2008, p. 273). Cette impuissance politique a été exprimée ainsi par un 
enseignant d’une école publique « pour Arabes » dans une communauté bédouine :

Quelqu’un [d’autre] détermine ce que nous devons enseigner. Cela a à faire avec la politique. 
Prenons l ’histoire de notre peuple. Je ne peux pas l ’enseigner à l ’école. […] Le Ministère me la 
détermine. Nos aspirations, nous devrions [pouvoir] construire notre programme scolaire, en 
arabe, religion, histoire. […] Le programme scolaire actuel est très faible. Si nous voyageons 
dans un pays [arabe] voisin, nous réaliserons que nous ne connaissons pas la langue arabe. En 
ce qui concerne l ’histoire, je sais que les minorités à travers le monde construisent leurs propres 
programmes scolaires. Pas nous, nous ne le pouvons pas. (Mazawi, 2005, p. 100)

De fait, cet enseignant déplorait l’absence d’un « pouvoir-commencer » dans la signification que lui 
prête Arendt (1995). Cette absence lui barre la possibilité, pour emprunter les mots de Tardif (2013), 
« de façonner une bonne part de l’avenir d’une société » (p. 5). Veronese et al. (2018) conclurent que les 
enseignants et enseignantes arabes en Israël « affirment que le système éducatif entrave leur travail et 
a un impact négatif sur leur vie » (p. 24).

Enseigner sous occupation militaire

L’occupation de la Cisjordanie et de la bande de Gaza par l’État d’Israël en juin 1967 déclencha 
une seconde vague d’exils parmi la population palestinienne. Un cadre de militaires israéliens 
assuma le contrôle du secteur éducatif, particulièrement la gestion directe des écoles palestiniennes 
« publiques ».

Entre 1967 et 1987, la fonction enseignante dans les écoles « publiques » passa d’environ 5 000 à 
10 700 membres. La féminisation resta plus faible dans la bande de Gaza (autour d’un tiers) par 
rapport à la Cisjordanie (41,6 %). Elle était plus élevée dans les écoles UNRWA et atteignit les deux 
tiers dans les écoles privées par rapport aux écoles publiques (Al-Zaroo, 1988; Royaume hachémite 
de Jordanie, Ministère de l’Éducation, 1966). La précarité matérielle de la condition enseignante était 
considérable. Les salaires restèrent attachés, non pas au coût de vie sous l’occupation israélienne, mais 
aux échelles de traitement en vigueur en Jordanie et en Égypte à la veille de l’occupation. Le personnel 
enseignant était dépourvu de toute « formation significative en cours d’emploi pour améliorer ses 
compétences et porter à jour les stratégies et méthodes d’enseignement » (UNESCO, 1995, p. 24). 
Selon l’étude de Graham-Brown (1984), les autorités militaires israéliennes empêchèrent la création 
de syndicats professionnels pour éviter « l’unification de tout groupe palestinien doté de conscience 
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politique ». Toute grève « conduisit aux transferts punitifs des enseignants » (p. 79). En outre, les 
autorités militaires avaient aussi « interrogé des enseignants pour obtenir des informations sur des 
élèves actifs politiquement. À l’occasion, des enseignants furent emprisonnés pour avoir refusé de 
divulguer cette information » (p. 79). La profession enseignante manquait d’instruments collectifs 
pour déterminer ses normes éthiques et professionnelles.

La résistance contre l’occupation israélienne entraîna la participation de membres de la fonction 
enseignante. Du 30 octobre 1968 au 7 avril 1988, 30 enseignants furent exilés, dont cinq enseignantes. 
De juillet 1970 à juillet 1987 – à la veille de l’Intifada – 17 enseignants, dont cinq enseignantes, 
furent placés en résidence surveillée (Al-Zaroo, 1988). Avec l’irruption de la première Intifada 
(décembre 1987), des confrontations mortelles prirent lieu. Les autorités militaires imposèrent la 
clôture des établissements éducatifs par le biais d’ordres militaires. Des enseignants et enseignantes 
considérés comme « subversifs » furent licenciés, d’autres furent exilés, emprisonnés, pénalisés par une 
réduction salariale, ou bien mutés à la retraite. Durant la première année de l’Intifada, depuis sa veille le 
27 octobre 1987 et jusqu’au 6 juillet 1988, 77 enseignants furent arrêtés, dont trois enseignantes (Al-
Haq, 1990; Al-Zaroo, 1988). Des enseignants et enseignantes mirent sur pied des filières clandestines 
d’études, coordonnées par des « comités populaires », pour maintenir la scolarisation comme résistance 
non violente dans des maisons et des espaces privés.3

Sous l’Autorité palestinienne (AP), entre 1994 et 2016, la fonction enseignante dans les territoires 
occupés a plus que doublé ses effectifs, qui sont passés de 21 054 à 55 160. Dans les écoles publiques, 
le nombre a presque triplé, représentant le plus grand secteur de la fonction publique de l’AP. Le taux 
de féminisation de l’ensemble de la population enseignante, qui était déjà marqué en 1994 (47,2 %), 
dépassa en 2016 la marque des 57 % dans les écoles publiques, des 65 % dans les écoles UNRWA et 
des 75 % dans les écoles privées (Palestinian Central Bureau of Statistics, and Ministry of Education 
and Higher Education, 1995; State of Palestine, Central Bureau of Statistics, 2016). Dans la même 
veine, le développement professionnel de la fonction enseignante prit un élan à partir des années 2000, 
dans le cadre d’un ministère de l’Éducation établi avec le soutien d’organisations internationales 
comme l’UNESCO. Cependant, si les capacités cruciales des enseignants et enseignantes de résister 
à l’occupation israélienne assurèrent la continuité de l’enseignement durant les longues périodes de 
clôture militaire sous l’Intifada, l’AP et son ministère « n’ont pas tenu compte de l’éducation clandestine 
en dehors des écoles qui s’est développée » pour construire sur cette expérience et régénérer la fonction 
enseignante (Tawil, 1998, p. 13). Plutôt, dans un contexte où plus de 60 % de toute l’aide à l’éducation 
de base parvient des États-Unis, de l’Union européenne, de l’ONU, de la Banque mondiale et de 
l’Allemagne, la capacité des enseignants et enseignantes à exercer une influence sur les politiques 
éducatives adoptées reste limitée (Shinn, 2012, p. 614). À partir de 2005, une série de réformes ont 
été donc lancées pour la formation des enseignants palestiniens, en commençant par l’établissement 
d’un Institut national pour l’éducation et la formation. En 2008-2009, une initiative intitulée « Des 
systèmes de qualité pour des enseignants de qualité » fut introduite dans le cadre d’un programme 
financé par l’UNESCO, pour améliorer la qualité de la formation initiale et la formation continue. 
D’autres initiatives furent introduites, par exemple par la Banque mondiale en 2010, pour promouvoir 
la responsabilisation des enseignants et enseignantes à base de compétences « surveillées et gérées » par 
le ministère de l’Éducation. Ces initiatives se trouvèrent prises dans des engrenages bureaucratiques de 
l’AP, à la suite de l’accent mal placé sur le rôle des universités dans la formation continue, exacerbant 
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la « confusion sur l’autorité et la responsabilité » en ce qui concerne « le développement de nouvelles 
connaissances et compétences pour les enseignants » (p. 626). À partir de 2007, la scission entre les 
mouvements du Hamas et du Fatah résulta en deux gouvernements palestiniens, à Gaza et à Ramallah 
respectivement, compliquant l’application de politiques éducatives cohérentes à travers les deux 
régions.

Sous l’effet d’une AP non souveraine et d’une occupation israélienne persistante, d’une part, les 
questions salariales sous-tendent les relations entre l’AP et les syndicats enseignants. Un accord sur 
les salaires conclu en 2013 n’empêcha pas l’irruption en 2016 d’une grève massive du corps enseignant 
en Cisjordanie. D’autre part, les enseignantes et enseignants sont pris dans les engrenages violents de 
l’occupation militaire israélienne qui dure depuis plus d’un demi-siècle. Leur maintien d’une routine 
scolaire est compromis par les incursions militaires dans les écoles et par les points de contrôle qui 
empêchent le mouvement libre des élèves et du corps enseignant (Shalhoub-Kevorkian, 2010). Sultana 
(2006) rapporte que, dans la ville de Hébron (Cisjordanie) – divisée entre colons israéliens et habitants 
palestiniens –, des membres de la fonction enseignante ont été battus et exposés aux tirs. D’autres 
étaient « incapables de se concentrer, oubliant souvent ce qu’ils voulaient enseigner car ils utilisaient 
beaucoup de leurs énergies et de leurs ressources personnelles pour éviter les soldats dans les rues, en 
faisant un détour pour arriver à école » (p. 58). Plus récemment, le ciblage d’institutions éducatives 
dans la bande de Gaza a été signalé durant le conflit du 7 juillet au 26 août 2014, qui opposa l’État 
d’Israël et des groupes armés dans la bande de Gaza : « 22 écoles ont été complètement détruites et 
118 écoles endommagées », avec 75 écoles de l’UNRWA endommagées, alors que ce territoire manquait 
déjà, avant le conflit, de « presque 200 écoles, avec des classes qui fonctionnaient à double-vacation ». 
Parmi les 2 131 Palestiniens morts, 501 étaient des enfants. Le rapport estimait qu’avec la reprise des 
classes, en septembre 2014, « des centaines de milliers d’enfants ont besoin de support psychologique » 
(UNOCHA, 2014, p. 1) et que « les enseignants et le personnel éducatif (dont beaucoup souffraient 
de traumatisme aigu) seront étirés pour fournir le support requis pour faciliter le retour des enfants à 
l’école et pour fournir un support continu durant l’année scolaire » (UNOCHA, 2014, p. 3-4). Aliénés, 
les enseignants et enseignantes sont pris dans un colonialisme « double » : interne, contrôlés par une 
élite palestinienne impuissante à l’initiative politique; et externe, victimes d’une colonisation israélienne 
totale.

Conclusion

La distinction entre « fonction enseignante » et « condition enseignante » offre un outillage conceptuel 
sensible aux enjeux qui façonnent le travail enseignant dans le contexte palestinien. Elle permet 
d’interroger le réductionnisme qui afflige les discours courants sur la fonction enseignante, comme 
les décrit Shinn (2012). Ces discours négligent les complexités qui sous-tendent toute récupération 
du travail enseignant pour une société palestinienne ravagée et subjuguée par plus d’un siècle de 
colonialisme.

Comme fonction, le travail enseignant palestinien a émergé à la fois à la suite d’initiatives privées et par 
le pouvoir en place. Depuis la Nakba, son essor quantitatif eut lieu sous condition apatride et sous des 
régimes coloniaux. Ces derniers contrarient l’autodétermination palestinienne par le biais de systèmes 
de gouvernance perçus comme exogènes et fondés sur un patronage politique et social. Ironiquement, 
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l’essor le plus marqué de la fonction eut lieu dans les « écoles du gouvernement », alors que l’absence 
d’un État (en Cisjordanie et à Gaza) et la subordination politico-culturelle (en Israël) perdurent. 
Je maintiens que cette donne institutionnalise une tension relationnelle d’aliénation, accentuant la 
méfiance et la résistance – explicites ou implicites, selon les contextes – entre la fonction enseignante 
et le pouvoir en place.

Comme condition, les réalités vécues du travail enseignant palestinien ont connu des changements dans 
ses clivages sociaux. La dominance des élites sociales masculines s’est éclipsée durant la colonisation 
britannique avec l’entrée des femmes, et surtout des classes sociales moyennes, rurales et défavorisées, 
pour qui l’enseignement représentait une première base de mobilité dans une société colonisée, en pleine 
urbanisation, connaissant l’émergence d’un mouvement national. À la suite de la Nakba, la condition 
apatride et l’expérience exilique transformèrent le travail enseignant en activité transrégionale. L’entrée 
d’enseignants et d’enseignantes d’origine réfugiée et de classes sociales défavorisées représentait 
leur première position à la fois dans le champ économique et dans un champ politique reconfiguré 
par rapport à l’avant-Nakba. La féminisation de la fonction enseignante fut accompagnée par une 
précarisation économique et sociale considérable de la fonction enseignante.

Deux questions interdépendantes ont guidé ma réflexion sur la condition enseignante palestinienne. 
La première a problématisé les tensions entre insertion politique des enseignants et enseignantes et 
leurs pratiques dans la salle de classe. Ce fil rouge témoigne de la perméabilité entre le champ éducatif 
et les flux et reflux des réseaux qui jonchent le champ politique. Il témoigne aussi de la vulnérabilité 
institutionnelle de l’école et de la salle de classe, suggérant que « la coupure entre le monde et l’école » 
(Galvão, 2015) n’a pas été institutionnalisée dans le contexte palestinien. Plutôt, « le brouillage des 
frontières » entre école et Cité – symboliquement, cet ordre politique humain et les luttes qui l’attisent 
– est constant. Différentes parties cherchent à imposer la clôture de l’école, ou à assurer son ouverture, 
pour favoriser ou perturber les agencements entre les champs politique et éducatif. La Cité « déborde » 
dans l’école palestinienne, reflétant, d’une part, l’acharnement des pouvoirs en place à subjuguer le travail 
enseignant à des projets coloniaux (internes et externes); et, d’autre part, la réticence des enseignants 
et enseignantes à être réduits à ce que j’appelle un « pédagogisme désincarné », sans sens ni vision. 
Veronese et al. (2018) indiquent que les enseignants et enseignantes dans la société palestinienne 
en Israël et dans les Territoires palestiniens occupés « se sentent exclus des processus de prise de 
décisions tant à l’intérieur qu’à l’extérieur des écoles, et leur développement professionnel est limité en 
raison du racisme et de la répression généralisés et institutionnalisés », accentuant leur « sentiment de 
marginalisation » (p. 24).

La deuxième question a touché aux lectures à contrepoint que font les enseignants et enseignantes 
des violences vécues. Ces lectures montrent la réinscription du sujet dans son autobiographie, comme 
cheminement professionnel incarné. En outre, elles illustrent « comment la culture enseignante 
s’immisce dans les projets politiques nationaux » et les liens qu’elles établissent entre école, enseignement 
et Cité (Col, 2008). Ceci étant, les lectures à contrepoint effectuées durant la colonisation britannique, 
et subséquemment en exil, par exemple par Khalaf, Khaled et Jabra dans les années 1950-1960 ou encore 
durant l’Intifada captent cette capacité des enseignants et enseignantes de « pouvoir-commencer » 
(Arendt, 1995), de faire face à l’adversité et de se diriger vers de nouveaux horizons de possibilité. En 
contraste, depuis les années 1990, les lectures des enseignants et enseignantes en Israël et dans les 
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Territoires palestiniens occupés suggèrent un rétrécissement considérable de leur capacité d’aller au-
delà du chiasme qui s’immisce entre école et Cité avec la présence régulatrice croissante des pouvoirs 
en place, comme si les enseignants et enseignantes étaient dorénavant condamnés à vivre comme des 
étrangers, à la lumière de normes « professionnelles » sisyphiennes situées en dehors de leur temps et 
de leurs espaces.

NOTES
1 La composante identitaire commune entre enseignants, enseignantes et élèves perdure parmi les 21 571 membres 

du corps enseignant dans les 692 écoles de l’UNRWA, servant plus d’un demi-million d’élèves dans 58 camps de 
réfugiés palestiniens à travers le Moyen-Orient (2016). Souad Srej, réfugiée et directrice de l’école primaire de 
l’UNRWA, « Haïfa » (Beyrouth, Liban), l’exprima ainsi : « nous sommes tous des réfugiés », en se référant à l’accueil 
d’élèves palestiniens affectés par les violences armées auxquelles leurs camps sont exposés au Liban et, actuellement, 
en Syrie. Source : UN Volontaires, https://www.unv.org/fr/actualités/au-liban-des-professeurs-volontaires-de-l’onu-
enseignent-dans-les-écoles-de-lunrwa-aux

2  Un tableau peint en 1989 par Tamam Al-Akhal (née en 1935) – réfugiée, ancienne enseignante dans une école pour 
filles à Beyrouth, activiste dans le cadre de l’OLP et artiste palestinienne – capte bien par ses symbolismes l’activisme 
des enseignantes et enseignants durant l’Intifada. Dans son tableau, intitulé « Dans l’ombre de l’Intifada » (huile 
sur toile, 75 x 60 cm), Al-Akhal mit l’accent sur le rôle de la fonction enseignante dans l’inculcation d’un esprit de 
résistance non violente contre l’occupation militaire israélienne (dans le tableau, la plupart des protagonistes tournent 
le dos au feu des tirs représenté dans la partie gauche du tableau ou bien ils en sont distanciés). La résistance à 
l’occupation est imaginée non point par rapport aux pierres – symbole iconique de la confrontation avec l’armée 
israélienne durant l’Intifada – même si ceux-ci jonchent le tableau entièrement. Plutôt, c’est la capacité des jeunes 
Palestiniens de reconstruire leur vielle maison commune – malgré son état délabré et ruiné – en s’organisant, en 
étudiant et en plantant ces oliviers, symbole de paix, de vie, de fortitude et de pérennité de la nation. Dans cet espace 
artistique, les enseignants – homme et femme – évoquent un rôle de dirigeants par leur passion, portés par un zèle 
et un engagement solidaire (dans le tableau, remarquez leurs poings fermés, lancés vers l’action; les deux enseignants 
sont aussi les seuls qui parlent, avec leur bouche clairement ouverte, alors que les étudiants – filles et garçons, assis 
côte à côte – écoutent intensément). (Voir sur le site de l’artiste à l’adresse http://www.ismail-shammout.com/cms/
tamam-alakhal-gallery.html, le tableau tam-81, dans la section des années 1980-1989.) Ce tableau contraste avec 
la représentation bien plus récente de l’enseignant sur une paire de timbres postaux, émis par l’AP en 2018. Sur ce 
timbre, la forme stylisée d’un enseignant (à déduire par la forme) est drapée du drapeau palestinien, en posture de 
mobilisation nationale, pointant – avec autorité – un bâton vers une carte de la Palestine. (Voir le site à l’adresse 
http://www.palstamps.eu/PSRamallah.htm, émission numéro 397 intitulée « Palestinian Teachers’ Day ».)
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